Fin dal primo momento dell’arrivo al monastero bisogna vivere in modo da custodire incessantemente la propria mente. La pratica dell’opera monastica consiste nella custodia continua della propria mente. Chi non custodisce la propria mente, anche se indossa il sanghati, non è un monaco. Chi è abituato a custodire la propria mente, anche se non è un novizio e non ha i voti monastici, è un vero monaco.
Custodire la propria mente significa che nella nostra coscienza separiamo costantemente il grano dalla pula. È una battaglia incessante per la consapevolezza. Per quante kleśa, oscillazioni, dubbi, difficoltà si manifestino, dobbiamo sempre custodire la nostra mente e separare la sua natura pura da tutto ciò che è samsara. In sostanza, la purificazione incessante è proprio la pratica monastica.
Una mente così custodita col tempo si purifica, e allora può contemplare ininterrottamente l’Assoluto. Quando la mente contempla a lungo l’Assoluto, si impregna delle sue qualità, perde la propria corporeità, l’identificazione con il corpo, con gli strati inferiori. Si spiritualizza, si illumina e acquisisce le qualità dell’Assoluto stesso.
Da colui che custodisce la propria mente emana un’aura di luminosità, di radiosità. Egli stesso è portatore di tale luminosità. In lui non c’è nemmeno l’ombra del mondano. È interamente permeato di luce. Non pensa a nulla se non a Dio. Qualunque cosa faccia, ogni sua azione è un’offerta all’Assoluto. Al contrario, colui che non si è abituato a preservare la propria mente fin dalla giovinezza monastica non può trovare la via verso questa luminosità. Egli esegue diverse pratiche, compie servizi e lavora su se stesso, ma la sua mente è simile a un cane che guarda ora da una parte, ora dall’altra. Non possiede quel santo raggio lungo il quale si può giungere al sole.
Come non perdere questo sole della mente originaria? Solo con la pratica incessante e con la custodia della mente. Poiché la mente è molto mondana e tende a manifestarsi costantemente in modo mondano, il compito del monaco è stare sempre di guardia a questa mente e custodirla.
L’attenzione, la consapevolezza nuda, comunque la si chiami, tutto questo è volto a preservare la mente.
Quando non preserviamo la mente, essa manifesta la sua natura inferiore. Per contemplare ininterrottamente la luce dello stato naturale, la mente deve essere molto attenta, e questo richiede lavoro. Ma quando non custodiamo la nostra mente, essa tende a manifestare la natura inferiore.
Accade che una persona che pratica in ritiro cominci a giudicare gli altri, invece di concentrarsi sul tema della meditazione. Questo avviene involontariamente, semplicemente viene dall’interno. Semplicemente ha questa abitudine. Accade che nella sangha monastica un novizio o un monaco cominci a interessarsi alle mataji, a “provarci” con loro facendo domande. Io considero questo come un’incapacità di preservare la propria mente, come una dimenticanza rispetto alla propria scelta. Accade che un monaco possa chiarire i rapporti con un altro monaco in forme non armoniose. Tutte queste sono diverse forme di una mente non preservata. Forse ne ha anche ricavato qualche beneficio momentaneo, ma pensa alle conseguenze? Dietro ogni atto non custodito della mente ci sono inferni caldi e freddi. Bisogna sempre ricordare la reincarnazione, il fatto che ogni atto di incoscienza può costare molto caro. Ogni kleśa che non sia sublimata, non sia auto-liberata, può trasformarsi in un enorme demone o in uno spirito affamato.
Non dico questo per suscitare in voi un senso di colpa e introdurvi in uno stato di peccaminosità. Un vero praticante dell’anuttara-tantra si orienta sempre verso la purezza e la perfezione, perciò meno di ogni altra cosa vorrei generare nelle vostre menti un senso di peccaminosità e la consapevolezza della propria colpa. Questo non può affatto essere chiamato pratica. Ma ciò non significa che bisogna cullarsi con pensieri sul fatto che la nostra mente sia sempre pura e perfetta. Sebbene sia così, dobbiamo comunque sforzarci di preservare la nostra mente ed essere realmente in questa purezza e perfezione.

La natura delle false concezioni e l’auto-liberazione
Tutto il nostro problema consiste nell’assenza di consapevolezza della realtà. Come le sostanze allucinogene o i funghi, le false concezioni creano illusioni nella nostra coscienza.
Per prima cosa bisogna comprendere che cosa significhi “le false concezioni creano illusioni nella nostra coscienza”. Quando non preserviamo la nostra mente, non possiamo auto-liberarci. E allora siamo inclini a sbagliarci, lasciandoci affascinare dalle concezioni. Per esempio, pensiamo: “Questo è così, e quello è così”. Cioè costruiamo diverse inferenze. Tuttavia, sono soltanto concezioni. Se non possediamo il segreto dell’auto-liberazione, entreremo nell’illusione a causa di queste concezioni.
Il vero yogin auto-libera sempre qualsiasi concetto, sebbene non lo respinga. Può servirsene. Se non avete padroneggiato la nuda consapevolezza, potete almeno auto-liberare i concetti intellettualmente. Ciò significa che nessun concetto deve impadronirsi della vostra coscienza. Dovete comprenderne la condizionalità, la relatività, e attenervi a una visione più profonda della consapevolezza al di là dei concetti. Quando dissi questo a una mataji e le diedi la pratica dell’auto-liberazione intellettuale, lei la eseguì e disse: «Sì, ci si allena così e non si capisce che cosa esattamente si debba auto-liberare. Per esempio, le parole del Guru bisogna auto-liberarle oppure no?» Scoprii che il suo problema consisteva nel non comprendere la differenza tra verità convenzionale e verità assoluta.
Quando praticate, dovete comprendere chiaramente che cosa sia la verità assoluta e che cosa sia quella relativa.
Il rapporto tra verità assoluta e verità relativa
Le dissi: «Bisogna semplicemente capire come si rapportano la verità assoluta e quella relativa. Nella verità assoluta non esiste nulla, tutto è auto-liberato. In essa non ci sono né buddha, né santi, né Guru, né discepolo, né puro, né impuro, né bene, né male, né vinaya, né samaya, né soggetto, né oggetto, né realizzazione, né vincolo, né vita, né morte, né manifestato, né non manifestato, né concetti, né la loro assenza, né pratiche, né la loro assenza, né liberazione, né vincolo. La verità assoluta non è esprimibile in alcun modo, e tutte le parole in questo senso sono assurde. Sono come l’eco tra le montagne, come il balbettio di un folle. Voi chiedete come rapportarsi alle parole del Guru? E io come mi rapporto alle mie parole? Prima ancora che escano dalla bocca, sono già originariamente auto-liberate. Sono simili all’eco tra le montagne, all’arcobaleno nel cielo, a un sogno, a un gioco. È un linguaggio convenzionale, vahara vachana. Così io stesso mi rapporto a esse. E così rapportatevi anche voi. Tuttavia esse indicano qualcosa». Cioè, in senso assoluto, tutto è originariamente auto-liberato. Non ci sono né anziani, né giovani, né monaco, né novizio, né chi ha realizzato, né chi non ha realizzato. Questa è la verità al di là dei concetti. Persino parlarne equivale a profanarla. Si può soltanto entrare nella nuda consapevolezza, nella contemplazione.

Nella verità relativa ci sono il maggiore e il minore, il puro e l’impuro, peccati e meriti, inferni e cieli, vita e morte, novizi e monaci, maestri e discepoli, dèi e demoni, klesha e qualità benefiche, metodi dello yoga, stati puri e stati impuri, sforzi e assenza di sforzo, regole di disciplina, vinaya e samaya. E tutti questi vanno applicati a suo tempo, senza confonderli.
Come si rapportano la verità assoluta e quella relativa?
Se esaltiamo la verità assoluta e neghiamo quella relativa, dicendo che tutto è vacuità, che nulla esiste, allora cadiamo nell’estremo chiamato nichilismo. Ignoriamo la capacità dell’Assoluto di manifestarsi, finiamo in una tenebra non manifestata, vuota, non duale, e vi restiamo bloccati. E Saraha diceva di costoro che sono peggio delle mucche. Se invece ignoriamo la verità assoluta e teniamo conto solo di quella relativa, cioè accettiamo ciecamente le leggi e le convenzioni di questo mondo, dimenticando di auto-liberarle, riteniamo che le cose siano così come ci appaiono e pensiamo che siano reali, anche questo è un errore. Cadere nella falsa accettazione di tutto è una deviazione chiamata eternalismo. Di costoro Saraha diceva che sono simili alle mucche.
Qual è il vero modo di praticare? Quando uniamo la verità assoluta e quella relativa. Una verità esprime la visione, o punto di vista: la non-dualità, l’Assoluto, che è al di là di ogni categoria, definizione e concetto. La seconda verità esprime il comportamento, che si accorda con le circostanze e accetta determinate regole, principi, modi di comunicare. Tuttavia il comportamento, cioè la verità relativa, è subordinato al punto di vista. Vale a dire, la verità relativa è subordinata, mentre quella assoluta è principale. Perciò si dice: «La visione (o il punto di vista) è sconfinata come il cielo e impavida come un leone. Il comportamento è scrupoloso come farina macinata finemente».
Quando comprendiamo il principio dell’unione delle due verità, tutte le contraddizioni scompaiono. Sappiamo che cosa esattamente auto-liberare e a che cosa attenerci, come accogliere una circostanza o un’altra, come rapportarci a essa esteriormente e nell’anima. La verità assoluta si trova nel cuore, mentre la verità relativa si trova in superficie. Cioè non ci sbilanciamo né da una parte né dall’altra.
Nella verità relativa esistono molti mondi, dèi, leggi, santi e principi. Se li ignoriamo, nel mondo relativo possiamo ottenere un risultato. Violando la legge del karma, si può attirare su di sé l’ira degli dèi e dei demoni. Che tu lo voglia o no, puoi sperimentarlo realmente. Per esempio, violando il vinaya, poi bisognerà pentirsene, e nutrendosi in modo scorretto si può peggiorare lo stato del prana. Tali sono le leggi del mondo relativo. Dimenticando il metodo della pratica, si può non ottenere il risultato. Ma in senso assoluto, cioè dal punto di vista della consapevolezza, tutto ciò è un’illusione.
La nostra visione, la nostra purezza, perfezione e trascendenza non soffriranno del fatto che teniamo conto della verità relativa, se abbiamo padroneggiato completamente la visione e la nostra consapevolezza è continua e sconfinata, come il cielo. Allora nell’anima abbiamo la visione e la verità assoluta, mentre all’esterno abbiamo la verità relativa, che ci aiuta a orientarci nel mondo relativo. Poiché la verità relativa (il comportamento) è subordinata alla verità assoluta, essa è simile a un gioco, perché tutto è auto-liberato fin dall’inizio. Nel cuore abbiamo l’auto-liberazione e la verità assoluta, e ciò significa che la nostra coscienza e la nostra manifestazione sono sempre flessibili.
Alla domanda su come rapportarsi alle mie parole, dissi a quella monaca: «Fin dall’inizio, ancora prima che tu venissi, so che non esisti né tu né io. Ma poiché manifesto anche la dimensione relativa, in senso relativo accetto la tua esistenza, le tue domande e rispondo a esse, dando riscontro. E sebbene mi rapporti a tutto questo auto-liberando il mio discorso, so che esso può aiutare, perciò lo percepisco in senso relativo come qualcosa che può portare beneficio».
Quando uniamo la verità assoluta e quella relativa, la visione e il comportamento, ciò significa che non ci sbagliamo e possediamo la capacità di combinare le due parti dell’Assoluto.

La pratica nella contemplazione
La stessa cosa chiedeva un altro monaco: «Quando pratico, mi sembra di eseguire le tecniche, ma di perdere la grande coscienza, come se tradissi qualcosa. Quando comincio a immergermi nel lavoro — faccio asana, pranayama e così via — invece di disidentificarmi dal corpo, mi identifico sempre di più con esso». Gli dissi che questa è una questione di insegnamento, di dottrina, che va chiarita già nella fase del noviziato. Infatti si presume che eseguiamo la pratica rimanendo nella contemplazione. Anche quando facciamo pratiche grossolane con il corpo, i venti o i canali, le facciamo dal punto di vista dello stato naturale, della verità assoluta, senza distrarci dalla presenza. Cioè il nostro fare si trova al di là dello sforzo. Questo si chiama «fare senza fare». Un tale yogin non nutre speranze, non aspira ai frutti e ai risultati del proprio lavoro o della propria sadhana, non si attacca. Come può essere condizionato dal corpo fisico, se si trova costantemente nella contemplazione della verità assoluta, come se fosse seduto sulla cima di un’enorme montagna, ed è pienamente soddisfatto da questa contemplazione? Una tale combinazione nella pratica è sempre propria della sadhana del laya yoga. E allora non dovrebbe esserci alcuna confusione.
La natura illusoria della percezione
Non siamo capaci di comprendere la realtà, cioè di conoscere che tutti i fenomeni hanno cause e sono transitori, e che tutto ciò che ci si presenta davanti non esiste nel modo in cui appare.
Tutto ciò che ci si presenta davanti non esiste nel modo in cui appare.
Quando dimoriamo nella dualità, anche il mondo ci appare nella dualità. Quando contempliamo correttamente, il mondo è visto da noi nella non-dualità, e allora le vecchie rappresentazioni se ne vanno.
C’è una storia su come un discepolo chiese al Maestro:
— Possiedo la natura di Buddha?
Il Maestro disse:
— No.
Il discepolo chiese di nuovo:
— E i gatti e i cani possiedono la natura di Buddha?
Il Maestro disse:
— Sì.
Allora egli si indignò:
— Se i gatti e i cani possiedono questa natura, perché io non la possiedo?!
Il Maestro rispose:
— Loro non chiedono.
Il nostro ego, la separazione dalla vera coscienza, ci costringe a considerarci il corpo, e allora sorgono le illusioni basate su questo. Quando non custodiamo la nostra mente, queste illusioni si rafforzano, mentre quando custodiamo la mente, esse si dissolvono.
Che cosa significa preservare la mente in senso letterale? Significa eseguire correttamente la sadhana della consapevolezza. Per esempio, quando camminate, dovete praticare costantemente una qualche sadhana della consapevolezza. Non dovrebbe accadere che vi troviate in monastero per un paio d’anni, ma quando camminate non pratichiate alcuna sankalpa, nemmeno la più elementare. Alla vostra mente non è permesso vagare da qualche parte, altrimenti perdete la possibilità di elaborare la vostra pratica della consapevolezza. Ma la disciplina della mente durante il camminare dà costantemente questa coltivazione, questo nutrimento della coscienza.
La natura della vera esistenza
A causa dell’ignoranza della nostra mente, tutto ci appare come veramente esistente. Siamo concentrati su quell’«io» che c’è. Ma percepiamo questo «io» come veramente esistente, cosa che in realtà non è.
Allo stesso modo, tutto ciò su cui si focalizza la nostra ignoranza — l’«io», il corpo, la mente, gli altri, gli oggetti dei sei sensi — esiste, ma non nel modo in cui lo percepisce l’ignoranza. Ecco in che cosa consiste l’illusione.

Dovete applicare grande zelo nella pratica della coltivazione della mente. Senza questo non ci sarà alcun risultato, poiché le illusioni sono profondamente radicate, la mente oscurata scivola continuamente nell’identificazione con il corpo e con il resto, mentre questa coscienza sottile è davvero molto sfuggente, soprattutto all’inizio. E anche se l’avete colta durante un ritiro o in meditazione, essa sfugge rapidamente se non compite ogni giorno lo sforzo di coltivare la mente e di sostenerla ininterrottamente.
Quando, grazie a un allenamento incessante, la mente diventa autosostenuta, l’autoliberazione diviene già facile, perché diventa qualcosa di naturale per voi.
Osservate tutte le proiezioni della vera esistenza. Proprio come una tovaglia nasconde il tavolo, l’«Io» veramente esistente nasconde il semplice «io». Nella vostra visione, il soggetto «io» è celato dalla vera esistenza, così come lo sono l’azione e l’oggetto. Tutti sono adornati dall’apparenza della vera esistenza.
Qui è necessario chiarire quanto segue. La coscienza originaria è nascosta dalla presunta esistenza reale delle cose materiali. Questo significa che guardate un campanello e pensate: «Questo è un campanello». Ma il campanello ha una natura luminosa e vuota, e in realtà non è un campanello, bensì Brahman. A voi sembra soltanto che sia un campanello. Oppure pensate che questo sia un libro. Ma è semplicemente nella vostra visione karmica che vi appare come un libro, mentre in realtà è l’Assoluto manifestato come energia. Per esempio, se ora otteneste gli occhi degli dèi, lo vedreste diversamente, per esempio come un rotolo intarsiato, una scrittura sacra; per voi non sarebbe più semplicemente un libro. E se lo guardaste dal mondo degli spiriti affamati, vedreste carta bruciacchiata. Cioè tutto dipende dalla visione karmica.
Naturalmente, qualcosa c’è; non si può dire che nulla esista. Esiste l’energia. E questa energia è l’Assoluto stesso. Il modo in cui essa viene percepita dipende dalla visione karmica del soggetto.
Come vede un santo? Prima di tutto vede l’essenza di un determinato oggetto. Vedendo gli oggetti, non vi applica etichette: «Questo è un libro, e questo è un campanello». Vede che tutto questo è energia della coscienza assoluta, e quale etichetta attribuirle dipende già dalla percezione concreta.
Naturalmente, egli possiede una visione discriminante, cioè è capace di distinguere il campanello dal libro. Tuttavia sa che «campanello», «libro» sono soltanto denominazioni convenzionali, proprie di una specifica visione karmica, mentre nella loro essenza sono energia, che può assumere forme diverse. E tutto dipende dalla forza della coscienza. Questo può manifestarsi in modo particolare nei sogni.
Ma quando non abbiamo la coltivazione della mente, gli oggetti esterni nascondono la loro natura vuota e luminosa. Per percepirlo più facilmente, potete pensare così: «Tutti gli oggetti esterni sono composti da molecole, le molecole da atomi ed elettroni, e gli elettroni da fotoni, cioè da luce. Nella loro essenza sono vuoti. Nella loro essenza sono energia che scaturisce dalla coscienza».
Meditazione sulla vacuità
Osservate attentamente, rendetevi conto che tutto questo è vuoto. Concentratevi sul fatto che tutto questo — soggetto, azione, oggetto — è vuoto. Qualsiasi cosa che esista è completamente vuota.
Concentratevi sulla vacuità. Nella vacuità non ci sono «io» e altri, non c’è soggetto né oggetto, non c’è amico né nemico, non c’è attaccamento e non c’è ira. Nella vacuità non c’è vacuità.
Meditando sulla vacuità, osservando la vacuità, pensate così: «Allora questo ha senso». Non c’è la minima consapevolezza nel credere che qualcosa esista di per sé.

L’analisi intellettuale del fatto che tutto è vacuità è soltanto una preparazione alla consapevolezza nuda. È utile sul piano della visione del mondo. Tuttavia, ciò che ci interessa di più è l’attenzione in quanto tale, che conduce direttamente alla percezione della natura vuota di tutte le cose. Se percepite direttamente la natura vuota di tutte le cose grazie alla consapevolezza, allora il ragionamento intellettuale non vi è necessario, poiché penetrate direttamente nell’essenza.
Manifestare un tale discernimento significa custodire la propria mente, compiere l’opera monastica. Attenzione, auto-liberazione, satipatthana, presenza contemplativa: sono tutti sinonimi, sono la stessa cosa.
Quando in voi sorgono ira o irritazione, sofferenza, paura, spavento, gioia, attaccamento, un forte desiderio, per esempio il desiderio di cibo durante il prasada, dovete penetrarlo, osservarne la completa vacuità e praticare in quel momento la coltivazione e l’osservazione della mente.
Quando raggiungete la perfezione in questo, la vostra mente diventa molto chiara e incrollabile, e in voi appare un’enorme fonte di forza vitale. E per compiere una tale opera monastica sono adatte tutte le situazioni.


